吳昭明的鐵道‧人生‧夢: 夕照下的崎頂小站

海風徐徐吹，彩霞滿天飛，一列南下莒光自眼前呼嘯而過，一如當年那班遲暮列車，奔向綺麗的遠方。

　　發現崎頂的美，可以追溯到三十多年前，我的青春歲月。

那年，在台中唸大學，結識了一位從台北跑到彰化唸教育學院的女孩。有一次，我鼓起勇氣，與她相約一起回學校。

還記得，我們搭台北下午四點半發的光華號。那是一班非常傳奇的列車，中途不停，走海線直抵彰化後，摘掛四節車廂折往台中，其餘車廂則繼續南下。

即便當時高速公路已分段通車，許多旅人也開始捨火車改搭快捷的中興號或野雞車，但我仍獨鍾這班光華號，只因它天衣無縫的走法，完全符合我的需求，可以先送她到彰化，再搭原車回台中。

列車南下，急速甩開新竹及香山站，再緩緩貼向海岸線，然後輕輕滑過崎頂站；此刻，約莫黃昏，斜陽送晚，滄海浴日，令人嘆為觀止，這是崎頂夕照留給我的第一次印象。

不過，這班「夢幻列車」終究成了「遲暮列車」，或許是情不深、緣更淺，與女孩只有短暫交往，一如隔年，鐵路電氣化完工，光華號悄悄走入歷史。

崎頂小站，看似平凡，實則耐人尋味。小站，到底有多小？十年前，它被降為無人招呼站，是縱貫線上最北的招呼站，只停慢車；在這兒搭車，都得「先上車，後補票」，這意味著小站業績每況愈下，不受台鐵青睞。

其實，早年崎頂以海水浴場聞名，青松銀沙，景致清幽，附近盛產西瓜，浴罷飽嚐，吸引不少遊客前往。1990年代，西濱公路尚未開闢，弄潮客多半搭火車，台鐵還一度停靠一、兩班莒光及復興號，盛況可見；可惜，浴場經營不善，時開時關，如今已衰敗。

晚近，車站寥落了，但周遭環境在社區營造加持下，有了些許蛻變。小小村落，沒有霓虹閃爍，也無名山大澤，加上火車站深隱巷陌，這種蛻變，極其內斂，外地人不易察覺。

首先，是車站上方的觀景台，海拔不高，視野卻極佳。數年前，竹南鎮公所引借中港八景之一的「老衢觀海」，在此闢建新景點。事實上，昔日「老衢觀海」確切位置，應為觀景台北方1.5公里的清天泉聚落後方山丘才是，但因現址離火車站較近，亦為觀海絕佳處，遂在此復刻重現。

玩味的是，台電在沿海矗立了數座巨型風車，不知是有意還是巧合？據悉，自觀景台遠望，夏至日落點正巧位居前方風車處，到了冬至則會移往左邊另一座風車，這龐然怪物儼然成了日落定位信標。天地自然運行，當夕陽撞見風車，竟能順著即定軌跡共譜浪漫戀曲，也算是另類的天作之合了。

初訪時，看到主事者在「衢」字旁加註(ㄑㄩˊ)的讀音，甚感貼心，但對「老衢」二字意指為何，卻未加說明，心中難免疑惑。

後來是查了文獻，才知崎頂舊稱「老衢崎頂」，一個既饒舌又斑駁的怪地名。「老衢崎」很早就出現在清代輿圖了；「崎」意指山坡，「崎頂」即山坡之上。至於「老衢」，則有數種版本，一說是老街；二說是當地丘陵起伏如龜背，而「龜」在苗栗沿海「頭北仔腔」(墾民來自泉州惠安)音近「衢」；三說是「老衢崎」在尖筆山一帶(今國道3號香山交流道附近)，此山為珊瑚礁地質，亦即「咾咕石」，「老衢」為「咾咕」之轉音。

若從清朝姚瑩在《臺北道里記》所述之情境，再對照今天崎頂周邊自然景觀研判，我比較傾向後面兩種源自地貌特徵的說法；以當時險要地勢，要形成市井甚為不易，老街一說似嫌牽強。

但不管是何種版本，「老衢崎」位居臨海制高點，自古即為兵家必爭之地，它不僅是竹塹(新竹)南赴後龍、大甲等海線的官道要衝，十八世紀末，還是義軍對抗日軍的古戰場；目前國軍在尖筆山還有不少營區。

接著，再沿觀景台右側木棧道拾級而下，走一段幽林小徑前往北邊的崎頂一、二號隧道。原本，它們隱沒荒煙，極其鬼魅，近年才在地方政府費心整理下，以「子母隧道」之名重見天日。

初時，小徑緊臨鐵道，只消隔著鐵絲網，便可近距離感受火車狂奔的臨場震撼。未幾，與鐵道漸行漸遠，中間被常綠喬木所阻絕，並延伸至密林深處，終而完全隔離。

忽地間，一片蓊鬱映入眼簾，如入幽境，兩座隧道靜臥遠處，好似在頤養天年，教人不自覺都想放輕腳步，深怕吵醒了它們。

較之舊山線隧道的深峻狹窄，崎頂隧道外觀相對磅礡，因為它們曾是早期罕見的雙軌遂道；此種氣勢，就在步入洞口的剎那，感受最是強烈，頓覺自身竟是何等渺小！

進了隧道，仔細端詳內壁，上下層分別以紅磚及洋灰磚襯砌，色澤古樸，渾厚堅實。而在一號隧道南口，還可看到美軍戰機掃射的彈痕；1945年二戰期間，鄰近的竹南站慘遭盟軍轟炸，站房、鐵軌、倉庫，無一倖免；據聞，當時有一列滿載日軍的火車，在槍林彈雨下躲進這座隧道避難，因而遭受砲彈洗禮。

一般遊客來此溜達，不必帶著太多鐵道常識，解說牌已大抵做了描述；但是，我卻偏愛探索一些更細膩、更底層的經緯脈絡，比方說，較易被忽略的，在二號隧道內右側牆面上，有一處標示了距基隆起點122公里的里程數；若依台鐵最新資料，位居隧道南側的崎頂站，距基隆才120.8公里，顯然，這些數字背後，隱喻了一段鐵路多次改道的故事。

縱貫線興建之初，香山竹南段是走尖筆山東麓，還挖了一座隧道；直到1928年，因舊線坡度太陡，為配合鐵路雙軌化而移往西麓崎頂段，惟尖筆山呈東西橫亙，路基受當年地勢緊臨海岸影響，不免又開挖了崎頂隧道。

70年代鐵路電氣化施工，因沿海地形在經年累月後已陸化成新生地，海岸線逐漸外張，鐵路因而得以捨棄隧道，再度西移，一併解決了山洞淨空不足及路線曲率半徑過小等窘境。

只是，鐵路改道，鄉間卻盛傳壞了風水；據說尖筆山屬「龍蝦穴」，身軀在尖筆山頭，蝦尾在今公義路一帶，日本人修築鐵路，先後在蝦尾與雙螯處開鑿山洞，導致地方出現「雞不啼、狗不吠」的異象，爾後在山頭立了「龍神碑」，才鎮住煞氣；穿鑿附會的風水說為崎頂隧道添增一絲神秘。

小站所在路段既非山線亦非海線，卻擁有山線般的隧道遺跡，也有海線般的浩瀚風情；這不禁教崎頂人開始懷念起那座古樸的木造老站房，若非當初拆得太早，小站況味想必更加濃郁。

五年前，帶著老伴走訪崎頂，前年秋天又揪了幾位友人來此尋幽，大夥皆留下深刻印象。隨著「微旅行」概念的盛行，即便是無車族，也可輕鬆搭火車來此半日遊，雖僅兩、三處景點，卻已十足動人。當然，對我來說，在時空遞嬗的人生旅途中，與崎頂結緣，還多了些微妙的成長際遇。

海風徐徐吹，彩霞滿天飛，一列南下莒光自眼前呼嘯而過，一如當年那班遲暮列車，奔向綺麗的遠方；一樣的崎頂夕照，不一樣的心情寫照，我的青澀往事，也許它知道……

崎頂，一個快車不停的小站(2011年)

「老衢觀海」就在列車上方山坡處(2011年)

老衢觀海(2011年)

觀景台上看火車，既安全，視野又極佳(2011年)

崎頂子母隧道，由北而南，分別是一號(較長)及二號(較短)隧道(2011年)

一號隧道南口(2011年)

一號隧道北口(2008年)

一號隧道南口(2008年)

一號隧道南口有二戰期間遺留的彈痕(2008年)

近瞧砲彈痕跡(2008年)

二號隧道內牆，標示距基隆起點122公里的里程數(2008年)

崎頂夕照(2008年)

觀光號列車進入崎頂隧道《文化部「國家文化資料庫」》

右邊舊線(經崎頂隧道)，左邊新線(已不經隧道)《文化部「國家文化資料庫」》

崎頂信號所隧道《文化部「國家文化資料庫」》

崎頂海水浴場廣告看板《文化部「國家文化資料庫」》

【本文精簡版曾刊載於2013-02-03/中國時報/人間副刊】

【本文對老照片之引用均遵照著作權法合理使用範圍相關規定，謹向照片攝影者及典藏者致謝】

==========================================================================

Inspiration

　　您曾有在火車上看太陽自海平面昇起或落下的經驗嗎？老天爺很公平，中央山脈縱貫台灣南北，將欣賞日出與日落的機會平均分給了東海岸與西海岸，想看日出得跑東部，想看日落得到西部。

　　不過，要在火車上看日出日落，還得碰碰運氣；除了要選鐵路靠海的路段外，還要選良辰吉時的班次，最重要的，若是前面兩者都具備了，萬萬不幸您的座位靠走道，旁邊靠窗那位旅客甲，偏偏又是個極度怕日曬的雀斑族，難保不會將窗簾一拉，最後，可能什麼都看不到，那就只好移駕腳步到車門邊，與陽光有約。

　　看日出，比較辛苦，宜蘭線的石城至外澳、北迴線的觀音至和平、南迴線的太麻里至大武等路段均佳，惟拂曉時分班次甚少，僅宜蘭線及北迴線有少數通勤區間車，不適合台北都會族；除非，去參加台鐵的跨年曙光郵輪列車活動，只是，年年秒殺，手腳要快。

　　看日落，相對輕鬆多了，縱貫線的香山至崎頂、海線的龍港至白沙屯、南迴線的加祿至枋山等路段均佳，其中又以香山崎頂段班次最多，可列為首選，頗適合不慣於早起的台北上班族。

　　如我這般等閒好事者，已迫不及待設計了一套窮忙族崎頂半日遊，只須向老闆請個半天休假，即可享受愉悅的「微旅行」。

　　以民國101年4月25日最新改點的火車時刻表為例，可搭台北271次12:50太魯閣號往新竹(僅週一至週五停靠)，於13:45抵達後，轉1183次13:56區間車往崎頂，14:09抵達；因太魯閣號未必好買，若已售完，或可搭台北125次13:00自強號往新竹，於14:11抵達後，轉2533次14:18區間車往崎頂，14:31抵達。

　　下了車，首先可登上「老衢觀海」拓展視野，不只看火車，還可看漁船出海，運氣好的話，甚可見到新竹空軍基地起降的幻象戰機，陸海空一次看過癮。接著，再朝子母隧道前進，此處可以窩久一些，或許帶個野餐之類的也不錯(記得別留下垃圾)；或是玩玩猜火車，聽聽它們的呼吸聲，你將會發現，每種列車喘氣的節奏居然都不一樣。然後，再重返「老衢觀海」，欣賞夕陽餘暉；記得，台北出發前，先上氣象局網站查一下「鄉鎮氣象」，看看竹南鎮當天的日落時間。

　　打道回府，肚子也餓了，可搭17:48至18:48間的多班北上區間車往新竹(記得要過天橋在對面月台上車)，行車僅約15分。不急，何妨到了新竹先下車去城隍廟填飽五藏廟後再回台北。

　　好了，此等安排，想必各位已是滿心期待。最後，要藉此感謝前年秋天被我點名一路陪著「老吳觀海」追火車的諸位好友，希望那趟崎頂之旅，能在你我心中留下美好的回憶！