文獻上對這塊土地有這樣的記載：古名牛罵頭，曾是平埔族「牛罵社(Gomach)」聚集地，日治時期地方縉紳認為「牛罵頭」給人有牛頭馬面之不雅聯想，加以鰲峰山麓發現一泓靈泉，清澈甘美，而於1920年改名清水。
靈泉，多詩意的名字，清水人泛稱埤仔口。地理師說，這兒是個龍脈吉穴，地靈人傑，果真在清代出了1位舉人，36位秀才；地質家卻說，這兒有片斷層，地下水自裂縫處不斷湧出，地表脆弱，1935年4月21日的那場大地震，也果讓清水街頭一夕間夷為平地。穿鑿附會的風水傳說也好，大地自然的運行脈動也罷，對於歷史，我的心情，除了好奇，還有虔敬。
曾經在老照片專輯裡看到早期的埤仔口，有著夢幻般的神秘景致，泉水終年不歇，寒冬時煙霧遼繞，炎夏時清涼沁脾，水源地後來蓋了自來水廠，廠前的溝圳不但是婦女聚集洗滌的搗衣池，圳頭深處，魚蝦成群，「摸蜊仔兼洗褲」，更是父親津津樂道的童年往事。
昔日清水詩人吳文通先生曾寫道：「鰲峰山下有靈泉，滾滾清流景自然，絕好晴光明月夜，浣紗女破水中天。活潑源頭晝夜連，鰲峰山下得甘泉，年來冷暖知人意，水秀地靈孰比肩。」
今天，老一輩清水人，站在乾涸的埤仔口，對照這首詩，遙想當年景物，儘管鰲峰青山依舊在、水廠機房仍運轉，但潺潺流水卻早已消聲匿跡，飲水思源之際，也不免要感慨萬千了。
 |
| 埤仔口是清水地名的由來，輕便車軌道從上方經過《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 施工中的自來水廠淨水池，位於今鰲海路旁震災紀念碑南方(1928)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 埤仔口後方為自來水廠(1929，左)；水廠內的機房與圓形儲水塔，其旁還有個噴水池(1929，右)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 水廠內的機房與儲水塔，後方山坡為牛罵頭遺址(1929)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 水廠內的噴水池，二戰期間因怕被下毒而填平(1930年代)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 婦女聚集在埤仔口洗衣(1961)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 今天整治後的埤仔口，不再有湧泉冒出 |
 |
| 自來水廠在神社崎步道右側(右)；早年蓋的磚造機房2002年仍在(左上)，今已拆除改建(左下) |
 |
| 位於中興街的李明珠老宅，後方尖塔於二戰時怕成為空襲目標而拆除(1931)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 1935年中部(墩仔腳)大地震，清水街災情慘重(1935)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 市街改正後的十八坎仔(今文昌街)有「清水銀座」之稱，兩側設有三燈一組的鈴蘭燈(1937)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 十八坎仔是清水第一條鋪設的柏油路(1939)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 鎮北街舊貌，後方可見神社之正參道與鳥居(1930年代)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 由鰲峰山麓眺望鎮北街街景(1950年代)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 昔日新興路與文昌街口的金足成銀樓(1951)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 昔日新興路與文昌街口市集(1966)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 李明珠老宅是1935年中部大地震少數未倒塌的建物，屹立至今 |
 |
| 今新興路文昌街口依舊熱鬧，幾棟日治老建物仍健在 |
 |
| 為慶祝日本天皇登基，於埤仔口與五福圳旁(今清水街)裝設獻燈(1928)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 清水座為日治時期的演藝場所，戰後改稱清水戲院(1952再改名樂宮戲院)，位於今清水農會後方停車場一帶(1931)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 伯仲樓為蔡源順家族所建，位於今大街路與文昌街口，毀於中部大地震(1935)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 日治時期的清水婦女常在家中編織大甲草帽(1937，右上與右下)；然後送至「帽蓆檢查所」檢驗後外銷，檢查所建築典雅，惜毀於中部大地震(左)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 日治時的紫雲巖舊貌《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 筆者位於新興路的祖厝，曾祖父吳采以「吳振益」為店號，日治時期開了布莊，戰後轉型為泡棉店(1967) |
 |
| 清水新興路祖厝已轉租店面 |
 |
| 新興路附近殘留的老屋，屋牆上隱約有「登仁閣」食堂字樣(右下) |
 |
| 清心餐廳曾是清水知名餐館，可惜一旁的埤仔口與五福圳已淪為臭水溝(左與右上)；今餐廳已歇業，原址成為一家撞球場(右下) |
 |
| 昔日清水街2之3號的特色老屋，今已拆除改建 |
 |
| 清水街4號是蔡年亨的故居，他是日治清水街役場第三代街長(相當於今鎮長)，也是「蔡泉成」家族的後裔 |
 |
| 已歇業的東亞戲院，位於清水街23弄小巷內 |
 |
| 光明戲院曾是清水最後一家戲院，歇業多年後，2009年時代影城開張，成為清水唯一的戲院 |
 |
| 清水桶仔米糕有好幾家，以這家最有名，早年是位於中山路豐原客運車庫對面三角窗不起眼的小店 |
 |
| 位於紫雲巖附近的營盤巷，巷寬與日治年代相同(左上)，還藏了一間土埆厝(左下)；文昌街52號旁的小巷內則有一家古早味圓仔湯(右)。這些都是清水小巷裡的秘境 |
 |
| 紫雲巖(俗稱觀音亭)是清水鄉親的信仰中心，香火鼎盛(左)；其旁的百珍香是創立於1943年的糕餅老店(右) |
 |
| 昔日大街路116-126號的紅磚樓，日治時期為杏花天酒家與朝鮮樓，今已拆除(1996)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 大街路72號的紅磚樓是中部大地震少數未倒塌的建築，二戰時曾是大甲食糧營團辦公處，負責發放食糧配給(左與右上)；2016年已夷為平地(右下) |
 |
| 大街路開基福德廟左側有一間矮木房(今已拆)，是算命仙「李仙仔」的家(左)；其旁小巷往上走，可看到幾間殘破磚房，是日治時的「清水散宿所」，為當時電力株式會社的服務處，戰後已遷移，房舍遺留至今(右) |
 |
| 大街路開基福德廟右側文化樓，原址是日治地震前輕便車售票處(左上)；其對面的71-1號兩層樓房，原址是昔日輕便車搭車處(左下)；當時的輕便車沿著今天的大街路往南行，經萬善堂前，轉新興路接中正路，通往清水火車站(右) |
 |
| 左邊的大街路55-67號木造房舍，昔日為清水街役場宿舍，戰後成為鎮公所宿舍，2014年已拆除改建為一般民房 |
 |
| 接受路邊檢查的車隊，位置在今中山路249號前(清水街口)，左邊是當時的新專醫院，非常精緻典雅的洋樓，毀於中部大地震(1935)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 大甲郡役所，原址在今中山路華南銀行(1937)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 1937年中日戰爭爆發，日本人徵召台灣人赴戰，小學生歡送軍伕。街景在今中山路與中興街口，左邊是當時的巴士站車庫(1937)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 日人為慶祝新高港(今台中港)開工，在陸軍路清水郵便局前(即今中山路清水郵局前)設置牌樓(1939)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 日治時期的清水街役場，戰後成為舊的清水鎮公所，今中山路華南銀行對面(1950年代)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 1960年代的中山路與清水街口，左邊建築為地震後重建的新專醫院，其旁水溝為五福圳(1960年代)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 昔日中山路上的金馬號與後面的巨業客運清水站，該站約在今中山路313號(1970年代)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 中山路拓寬前舊貌，當時的巨業客運清水站已往南遷到中山路287號(1980年代)《感謝網友Kyna Lee提供》 |
 |
| 2018年巨業客運清水自設站已撤，僅留站牌 |
 |
| 照片正前方路口建物為早年豐原客運與公路局車庫原址，老車庫已隨中山路拓寬而拆除 |
 |
| 中山路與鎮北街口那棟屈臣氏大樓，原址即是舊的清水鎮公所 |
 |
| 清水公學校(今清水國小)校門，誠字石碑今仍在(1937)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 中日戰爭爆發，清水公學校學生到火車站歡送出征軍人，返校時校長騎馬親自督導(1939)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 清水公學校同學與老師合影，第二排右三是筆者伯父吳榮發，第一排蹲下戴眼鏡者是蔡焜霖，後來成了白色恐怖受難者(1943)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 今清水國小保留不少日治年代教室，包括校門口的誠字碑(左上) |
 |
| 清水公學校遺留建物已於2004年列入當時的台中縣縣定古蹟 |
 |
| 學校內的日本宿舍整修後成為新亮點 |
 |
| 對岸為鰲峰山，有土路通往山上的吳厝里。左邊山上流下的是米粉寮溪，匯入下方橋頭寮溪，兩溪相匯處即為石瀨頭，日人已築堤防洪(1935)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 清水神社正參道，鳥居位置在今台10乙線鰲峰山公園入口處(1937)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 清水神社落成典禮(1937)《牛罵頭文化協進會》 |
 | ||||
慶祝清水神社落成抬轎隊伍，位置在街役場前廣場(今中山路126號)，照片可見到對面的大甲郡役所與更上方的新專醫院(1937)《牛罵頭文化協進會》
|
 |
| 筆者1979年攝於台10乙線的清水公園入口，是昔日的神社正參道(左)；大街路上的神社崎步道入口，則是昔日的神社後參道(右) |
 |
| 位於地政事務所旁的神社崎步道俗稱「後參道」(右)，因離市街仔較近，在地人常走，「正參道」較遠，反而多是外地人開車駛入 |
 |
| 震災紀念碑位於神社崎步道，是日人為追悼1935年中部大地震殉難者所設立，筆者祖父在父親3歲那年亡於大地震。紀念碑1976年整型過，並於2004年列入當時的台中縣歷史建築 |
 |
| 30年前還是相當荒蕪的鰲峰山，今已是中部熱門景點 |
 |
| 清水鬼洞算是在地老秘境，日治時期就存在的軍事地道 |
 |
| 火車橫跨「石瀨頭橋」(圖中紅橋)，形成有趣的橋中橋 |
 |
| 紅橋上方火車行駛的橋樑為「橋頭(寮)溪橋」 |
 |
| 泉和製麵廠，是一家已傳承五代超過百年的手工麵線廠 |
 |
| 清水趙家古厝是相當有特色的三合院，埕前的「半月池」夏季會綻放荷花，可惜我去的季節不對 |
 |
| 清水頂湳仔湧泉坑，僅夏季水量較豐沛，乾枯期略顯髒亂 |
 |
| 筆者1978年攝於蔡蓮舫故居的「還讀我書」(左)；與楊厝三合院建築群(右)皆是清水社口兩大望族 |
 |
| 社口楊厝已於2010年列入當時的台中縣縣定古蹟 |
 |
| 廖添丁出生於清水臭水庄(今秀水里)，日治時期是個竊賊，會飛簷走壁，經常脫逃，是日警的頭痛人物。他將偷來的贓物拿去救濟窮人，又會捉弄日警，被地方鄉親視為英雄，上圖為供奉廖添丁的漢民祠 |
 |
| 戰後的清水原本就有不少空軍眷村，包括忠勇新村、信義新村、和平新村、陽明新村、果貿一村、銀聯二村等，今不是改建就是廢棄，其中的信義新村於2014年化身為「清水眷村文化園區」 |
 |
| 台中市港區藝術中心 |
 |
| 高美海水浴場旁的燈塔(1960年代，左)；浴場建於日治時期，假日人潮多，有昭和巴士往返清水街上(1932，右)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 日治時期高美海水浴場旁的漁船(1932)《牛罵頭文化協進會》 |
 |
| 清水往返高美的公路局班車通車《1950/09/01民聲日報》 |
 |
| 高美燈塔落成啟用《1967/05/02民聲日報》 |
 |
| 高美海水浴場活動廣告《1973/06/29民聲日報》 |
 |
| 筆者1978年攝於中山路與高美路口，路牌後方有一支公路局「高美路口」站牌 |
民眾黨立委參選人蔡壁如，上個月跟海線鄉親講述清水地名的由來。她先是說，大甲溪與大安溪的水都來自雪山，且流到清水這個地方；有一次鄭成功來到「清水上面的鐵砧山」插劍找水源，發現有清澈的水，所以叫清水。眾人聽完「清」水的由來後，一頭「霧」水。
隔天，她承認一時口誤，於是提出正確版本，便說道，清水的水還是來自雪山，水質清澈，所以日治時期改名清水(意思是說跟鄭成功插劍無關)。至於「清水上面的鐵砧山」，她要表達的是「清水上面就是大甲，大甲有鐵砧山。」若依蔡氏邏輯，「清水上面就是大甲」，那大甲再上上上面……總會到台北，台北有陽明山，所以「清水上面有陽明山」也「沒錯」囉！當然，蔡壁如這段「講古」，文獻史料不曾記載，算是「最新版」的「野史」。
日治時期台中州大甲郡極具重要地位，大甲郡雖名為大甲，但因當時清水人口數居台中州之冠，所以將郡役所設在清水街。
我倒是好奇，郡役所既然設在清水，那為何不稱「清水郡」呢？經查《大甲鎮志》的記載，大正9年台中州裁撤大甲及沙轆兩支廳，合併成「清水郡」，郡役所設在清水，但此舉對大甲發展妨害甚大，經大甲地方反應，同意改名「大甲郡」，但郡役所仍設在清水。
清水的交通樞紐也很奇特，火車站偏離街心，除了享有便宜月票的學生族較會搭火車外，多數鄉親多選擇客運。於是早年的豐原客運與公路局便都在清水鬧區自設站房，且彼此相鄰。小時候很喜歡看那兩個三角形立面組成的「車庫」，龐然大物儼然是街上最顯著的地標，也是許多老清水人共同的記憶。可惜後來拆了，老照片也鮮少出現，我憑印象隨興手繪，當作是這篇文章的引圖。
以前牛罵頭文化協進會在進行田野調查時，曾採訪過一位耆老吳榮發，他是我伯父。我唸東海大學時常回清水，不時受教於他口述的故鄉人文典故，相當精彩。伯父學歷雖不高，卻熱衷牛罵頭史料研究，是我相當敬重的長者。
十幾年前我自職場退休，有較多機會與家父回憶陳年往事。家父是日本時代出生的台中清水人(1932～2022)，從清水幼稚園、清水公學校(今清水國小)到台中一中，都不曾離開家鄉，直到他考進了師範學院(今台灣師範大學)，才遷居台北，當個「北漂族教師」。工作雖忙碌，仍不時利用學校寒暑假，帶我們回清水祖厝。父親生前曾跟我聊過他所經歷的1940-50年代清水印象，留下不少珍貴回憶，藉此補述數則，略云如下……
「學校操場後方有個馬場，養了兩匹馬，是給校長騎的，校長常騎馬巡視校園，威風凜凜。日本老師也很嚴厲，我老遠看到都快閃。」
「當了六年班長，有一次全校朝會，被校長點名提問『7月7日是什麼日子？』我回以『支那事變／しなじへん』，獲校長讚揚，還好這題我會，緊張到嚇出一身汗。」
「每年五月，全校師生除了一、二年級外，都要打赤腳徒步到3公里遙的海邊實施游泳訓練，有一年發生學童溺水事件，日人不以為意，隔天照常實施。」
「小學生被指派到廢棄田間栽種番薯，原來的地主都被徵召去戰場當『軍農夫』了。第一次種番薯沒經驗，每天都去挖土看它長大沒，然後根莖被我扯斷就不長了。」
「隔壁班日本老師很兇悍，只要有一個同學犯錯，全班連坐罰跑操場。日本宣佈戰敗後的某天，聽說那位老師被全班同學報復，罰跑操場好幾圈，全校同學鼓掌叫好。」
●日常生活
「冬天海風極強，唸一中時，晚上從清水火車站走回來，逆風難行。入夜後人車稀少，街頭像個死城，戶戶門窗緊閉，屋外總是咻咻風聲，屋內窗戶喀喀作響。」
「小時候喜歡溜進埤仔口後方的水廠機房，從窗外往內嘶吼，會聽到明顯回音，非常有趣。旁邊大池養了不少魚，二戰時怕被下毒而填平。」
「阿公吳采當保正，人稱『采伯仔』，我有時得騎孔明車挨家挨戶幫忙發傳單，很像報馬仔；他也是觀音亭主委，偶爾會跟他去廟裡收香油錢。」
「小時候很怕碰到日本警察，腰中挎著佩刀，懾人心魄。有時會聽到派出所警察審問罪犯的斥喝聲，相當恐懼。」
「日本人對於米糧，每戶都限量配給，根本不夠吃，所以我在學校種的番薯，被我種的再醜也要帶回家，數量多又重。」
「家裡開布店，歡送入伍從軍常需用白布做旗幟，生意特別好；采伯仔拿起大毛筆，親自在白布上揮毫書寫歡送詞，沒唸什麼書，字卻寫得特別好。」
「有一次街上傳來消息，說高美海邊出現一艄帆布船，聽說是靠著強烈季風從福建吹過來的，我特別跑去看熱鬧，大開眼界。」
「家門前亭仔跤，每天下午都會有一個賣魚的攤販，叫賣當天從高美漁港上岸的新鮮魚貨，生意很好。」
●神社
「每月八號，家住街上的小學生一早七點都要上山到神社除草，勞動服務完後才能去上課，但是唸小學校的日本小孩則免，特殊禮遇，實在不公。」
「神社祭祀日，街上靠埤仔口一帶會張燈結彩，學校也會教我們製作燈籠，有一年在街上看到自己做的燈籠被當成燈飾，很興奮。」
「每年神社都會舉辦祭祀活動，唸小六時被學校指派抬轎遊行，那是我唯一也是最後一次參與，不久，日本就戰敗了。」
「日本戰敗後，街上有人將神社木材破壞偷走，拿回家當床板，不久卻傳出睡在床板上的人突然暴斃，嚇得偷竊者趕緊將木材丟棄屋外。」
●二戰
「遇空襲時，趕緊躲進家裡後方的防空洞，通常防空洞都是做凸起的，因為清水地下水源豐沛，無法往下挖。比較奇怪的是，總是先聽到軍機掃射聲後，警報敲鐘聲才響起，窗戶玻璃早已震碎。」
「年輕人被徵召從軍，采伯仔奉命動員街上中年壯丁，到山上公館機場周邊挖壕溝，早出晚歸，很辛苦。」
「曾壯膽偷跑到山上遠望，看到外海有美軍航空母艦，氣勢嚇人。聽說艦上戰機飛抵清水上空掃射，僅須短短一分鐘。」
「日人強制每戶要將鐵製品拆除，上繳給他們製砲彈。家裡二樓天井原本有鐵欄杆，拆除後，害我五歲時不慎從天井摔下，還好命大沒事。」
「二戰後期，因生產線停擺，原料供應斷線，布匹無法出貨，大家爭相搶購存貨，店內布料一夕間橫掃而空。」
●西勢寮
「阿嬤住西勢寮山上，是全庄唯一的水泥厝，也是全庄唯一的𥴊仔店；她很疼我這個孫子，每次回去，玻璃罐裡的糖仔餅被我拿光都不會生氣。」
「我記得還養了一頭牛，這隻牛很勤勞聽話，聽說是嫁到岡山的五姑婆從牛墟買回來的，走了一個禮拜的路才牽到西勢寮。」
●客運
「豐原客運與公路局車庫在光復初期就有了，要往豐原就須搭豐原客運，它從中清路上山，過西勢寮後，轉大楊地區，經吳厝、海風、神岡、社口到豐原。若要到台中，就只能搭公路局，路線從清水，先繞梧棲、沙鹿後，再爬過大肚山經西勢寮、公館、大雅到台中。那時只有現在的大雅路，經東海大學前的公路還沒開通。」
沒有留言:
張貼留言